按：买了书，才知道先前看的盛世恋是伪本。辛苦花了四五个小时重录入校对。但请不要轻易转载，转载也请不要截头去尾乱加涂抹。如有错误欢迎纠正~

盛世戀
——黃碧雲 （录入：joyshadows)
趙眉初見方國楚的時候，是一個秋日的下午。不知道是因為微揚的秋色，還是他稍僂的背影，抑或是他辦公室書架上過了時的硬皮書，熏出來那種陳舊的氣息，她記得那是個秋日的下午，清清楚楚。
她輕輕扶著門，他背著她，伏在打字機上，的的達達，她看不見他。她突然停下來，象戲子行將出場，預知臺上廝殺熱鬧，便停下來，吸一口大氣，再迎上去。
[我叫趙眉，是你的學生。]
他沒有停下來，繼續打字，邊說：[哦。朱先生可沒告訴我是個說國語的。]
趙眉沉默下來，沒有解釋她是新移民，來自東北瀋陽市。她來了香港好幾年，很吃力的學著英文與開放思想，本科主修選了社會學。雖然她熟讀馬列，卻沒念過西方的社會學，朱先生也瞭解她的困難，對她的要求並不嚴格，給她打了兩學期的A，進了研究院，又讓她當助教。趙眉正煩惱著論文的題目，一心指望與朱先生商量，朱先生卻發現得了肺病，要告一學年的假，把趙眉介紹給方國楚：方是七十年代香港社會運動的活躍分子，又是加州柏克萊的畢業生，算是掌握了社會運動的理論與實踐。趙眉一揚眉，眼前盡是漫天的紅海紅書，她才幾歲，夾在人當中喊[革命無罪，造反有理]……。她不明白香港跟美國這些安樂的地方何以有怎樣的社會運動，因為中國實在太精彩。
[你有了大綱沒有？導修課的課程表呢？]還是沒轉過身，一直在打字，趙眉倚著門框，突然感到非常委屈。方國楚算是什麼。
他在敲，拍拍，達，拍，愈打愈慢。他以為她走了吧；趙眉就這樣站在一個陌生男子門口，在考慮應該說[我走了，不跟你做題目]，[對不起，惹你麻煩]，還是[大綱和課程表都沒有，因為原先朱先生會幫我]，但結果她什麼也沒有說，轉身便離去。
[喂，我這裡有一份書單，課程表，拿去，看了再來找我。]他快步追她，她看他。這方國楚，三十四、五年紀，眉目還清秀，神情疲憊，他把一疊A4紙塞入她手中，又回到辦公室，背著門，敲著打字機，沒有關門，趙眉一看手中的書單，猝然一驚，回頭找他，站在他背後說：[方先生，我沒有讀過亞爾杜塞爾]他一皺眉，說，[唉，你怎念社會學，不如去念家政。]趙眉一動不動的望他，不言不語，只望她。方國楚見到她雙目，真伶俐，一黑一白，不染紅塵。方國楚心裡想，[老朱立心不良。]口裡說：[他是一個極其優秀的共產黨員。你應該讀他的獄中手記，非常動人。]
自此趙眉的工作時間由早上九時至晚上十一時，由亞爾杜塞爾，馬古斯讀起。讀得兩眼昏花，咬咬唇，卻從沒有一句怨言，正如當年因已經與父親離異再嫁的母親而申請來港，到港後發覺母親嫁的是一個蹩腳的男人，她就毫不猶疑地離開了這個家，咬著牙，在便利店、工廠、酒樓熬生活，一樣念大學，一樣儀容整潔，自愛自重。她不覺得埋怨有什麼用，所以她跟方國楚，很少話，只是接過書單，交他讀書報告。她不熟悉西方人的思維方法。時常在圖書館急得直流淚。她下定決心，從柏拉圖、亞裡斯多德入手，一段日子下來，竟也豁然開朗，她卻時常沉靜無話，方國楚實在不大覺得她的存在。趙眉後來做了一份論文大綱，討論到後工業社會主義與中國社會主義的參照，方國楚方刮目相看，原來趙眉也是個用功的學生。
學期最後一課，是一個溫暖的冬日早晨。趙眉覺得香港的冬天從來不冷，因此穿了無袖的大玫瑰花毛衣，很破例的搽了點薔薇色口紅，就坐在第一排座位上。趙眉很難解釋大玫瑰花無袖毛衣與薔薇色口紅的原因，她不認為是一種誘惑。他也不願意認為是一種誘惑，但令他無心講課。他在講加州柏克萊的民權示威，警察毆打學生的小故事。趙眉直起身來，對[民權]她感到了陌生，但又起了尊敬的心情。在中國，成千上萬的人死去……血流成河……高帽在空中飄揚……美麗的紅領巾如血……就從來都沒有人提到[民權]。方國楚提起了往事，突然激動起來，又講到香港反殖保釣示威中他被捕的故事。他覺得他是只講給她聽的，她也覺得他只是講給她聽的，其他人都變了陪客。趙眉笑了。          
下課的時侯，趙眉沒有動，只是輕輕的掩著自己的心。方國楚把書本收拾了一次又一次，正在不知如何是好。這當兒突然闖進了一個周祖兒，一身蜜糖色的皮膚，穿著運動裝，還束著一條鮮紅的運動頭帶。向趙眉裂嘴笑。趙眉不禁苦笑，這學生，導修課從不準備，上課卻仗一點小聰明，占著所有的時間發言，趙眉拿他沒法。周祖兒說：[趙小姐，多謝教導，請你吃飯好不好?]趙眉低頭，正猶疑間，方國楚插嘴說：[趙眉小姐有事與我相談，你下次再來吧。]趙眉訝然抬了頭。周祖兒打量他倆，方對趙眉說：[我再找你。]隨手關了門，邊走邊踢走廊，腳步啪啪作響，課室內沉靜而陰涼。方國楚忽然起了怯意，小心翼翼的道：[吃飯吧。]趙眉笑：[飯當然要吃的]又打量方國楚，道:[再見。我下次什麼時候見你。]說話令大家都很驚異。趙眉心裡踏了個空，方國楚不敢留她，只目送她轉身，輕輕掩上門，甚至聽不見她的腳步聲。他心裡若有所失。
趙眉也不明白自己為何要拒絕他，整個下午失了神，在圖書館裡老看一頁書——看不下去。晚上獨自去吃晚飯，一顆心仍然懸疑不定，也就叫了一瓶啤酒，在研究生宿舍的飯堂外喝著。天色漸暗而寒冷。趙眉打起顫來，卻看到了方國楚，正在快關門的飯堂買叉燒。趙眉嚇得啤酒也險些湧上來。
方國楚閒目四顧，等著叉燒，自己回去伴啤酒，忽然看到了趙眉，心裡也是一驚。三十多歲的人了，還會心跳。他想起來下午的一幕，狠下心，垂著頭不理她。再抬起頭來，座椅已經空了。方國楚又暗自怨艾後悔。
學期完畢，趙眉忽然覺得聖誕假期太長。她不知是思念方國楚給她的功課，還是他的人。三番四次，她走過他的辦公室，總禁不住停下來，但不見他。因此，趙眉放著膽子，養成每天到他辦公室看一看的習慣。趙眉就這樣看一看，靠著門，好象靠著一個人一樣。直到一天她碰到他。
方國楚原來長得比她高這許多。他低著頭，笑說，[怎麼天天來?我在對面的閱報室見到你呢。]趙眉滿面通紅。他走近一點，說：[既然來了，就不要走。]趙眉發覺她稍為前傾便可走進他的懷抱。她退後一步。方國楚依舊笑容滿面，他沒有逼上前去，因為沒有這樣的必要。
他為她準備了下午茶，因為方國楚的宿舍都是英式建築，大白木框落地窗，牆上爬著紫藤花，陽光細細，趙眉知道這全然是英國式陰謀：他的客廳這樣乾淨整潔，地氈上還放著一雙簇新的繡花絲質睡拖，趙眉看著分外驚心，有點後悔，何以要到他家來喝下午茶。
但他只給她看一點舊照片，他留著一張他被捕時的剪報，他舉著手，正在呼喊，一雙手拷正要把他的手拖下來，他用紅筆把自己圈著，向趙眉說:[這就是方國楚。香港七十年代最紅的造反派。你看，象不象？]趙眉想說：[你老多了。]但她沒有說，只是伸手，碰一下他的臉，他順勢捉著她，她說：[我可否再要一杯奶茶。]他去的時候，把睡拖踢翻了。趙眉脫掉鞋子，赤腳在地氈上摩摩擦擦，但覺又熱又癢，他回來的時候，她穿上那雙鵝黃繡大朵粉紅鬱金香睡拖。趙眉始終沒有喝那杯奶茶，待她再穿好衣服，回到客廳，奶茶已經冷透，她不由打個冷顫，方國楚便緊緊的抱她，他從來未曾想像過，她可以是一個這樣熱情的女人。在他身體上留這許多細密的半月指痕。
一直到假期完畢，方國楚一直沒找過趙眉，他唯恐她是那種舊式女人，一旦與她發生肉體關係後便緊緊不放，下學期她還是他的學生，這樣的麻煩他惹不起。但他還是天天在閱報室眺望，期待著趙眉高挑單薄的身子。他懷念她身體的冰涼冷靜，如水。她沒有出現，方國楚忽然很強烈的想要她。
再見趙眉的時候，方國楚發覺趙眉把發剪了，那雙眼睛便分外分明，她叫他：“方先生。”然後交給他一篇小型論文，沒有別的話。便轉身離去。她只是回頭看他一眼，如果方國楚要愛這個女人的靈魂的話，他一定會愛上這麼一雙溫柔而又堅定的眼睛，但他現在還沒有決定，也不覺得對任何女人有下決定的必要。
下學期沒有導論課，趙眉只是一個星期來找他一次，他給她書目，她給他報告，二人都是默默的交換紙張。趙眉的功課做得很詳盡，參考書目竟然有八六年出版的作品，害得方國楚也得急起直追．他不由有點怨氣，無端端的背一個大包袱，工作上，精神上的。
趙眉這樣來來去去，好象什麼事也沒有發生過，連方國楚也疑心自己根本沒碰過她，這天趙眉說找不到Stuart Hall的文章，方國楚便說：[到我家裡來拿。]趙眉低頭不語。方國楚此時才肯定，他碰過她的。他伸手去碰她的肩。她躲開，說：[麻煩你下次把書拿到辦公室來吧。]方國楚把手伸著，一時不知進退，不由問：[為什麼?]語一出口，他便後悔，但也是沒辦法。趙眉只是瞅他，一雙眼睛，溫柔肯定。好一會，她略一側身，說：[謝謝。]便掩門而去。
他開門追她，發覺她和一個蜜色皮膚，背著球拍的男子並走，方國楚不禁咬牙切齒，他怎可能不得到她。
方國楚發起狠，翌日極早到宿舍找她，但她沒有應鈴，方國楚又不好在學生宿舍流連，唯恐學生認得他，只好裝模作樣，戴雙大墨鏡，在大門看報，嚴冬時分，方國楚還是等得渾身發熱。他要她，要她冰涼的身體，惟獨如是，才能平息他的不安。
太陽盡起，趙眉杳無蹤影。方國楚脫下眼鏡，第一次覺得有點悵然，他才發覺，他老早已忘記悵然這滋味……上一次，可能是他發現以前的學運戰友小超跑去拍攪笑電影，他竄紅了……他有點悵然。如今，一切都平復，大學是最容易令人平復的地方……方國楚重新戴回墨鏡：這又與他何干。
此時趙眉穿著一套粉紅色運動裝，背著球拍，又和那男學生自晨光中走來，方國楚幾乎感到趙眉微騷的汗氣，他不咬暗牙，她和他始終沒有流過一滴汗，那樣冰涼。但她和那小子打球，流汗……方國楚驀然驚起，揪著那小子，突然又想起，現在自己已經是教師，就更生氣，憋得滿臉通紅，轉身就走，趙眉匆匆丟下祖兒，追著方國楚：[是我，是我。]方國楚聽得她語無倫次的叫他，心裡忽然充滿喜悅。
二人在車中都沒話說，方國楚伸手去握著趙眉的手。趙眉稍一掙紮，方國楚便愈纏繞。趙眉便半推半就，不望他，但渾身都感到他的存在。趙眉看那窗外景物，有點惶惑， 他愛她，他不愛她；他愛她，他把她只視作任問一個床上的女人；他不愛她，他卻找她要她……他愛她不愛她。他想過沒有。此時車子霎然急刹，原來前面的小貨車與一輛計程車相撞。小貨車不知怎的，尾巴倒翹，就向著趙眉，車頭玻璃都碎了。司機是個二十多歲的小夥子，伏在駕駛盤上，睡著一般，發上粘幾滴血，顏色極舞臺化。方國楚按一按號，說：[倒楣，不知要阻多久。]那小夥子尚掙紮一下，又伏下，露出了白骨森森的手，在陽光下，那白骨極潔淨。塞著的車子都很安靜，員警沒來，大家都很平靜，繞著這白骨，等什麼，待什麼。方國楚緊緊的握一下趙眉，趙眉靠著車窗，窗子冰涼，無人氣。她不由得呼一口氣，讓窗子起一層霧，好證明自己是活著的，半晌，方國楚說：“說所有救護人員會在六分鐘內到達意外現場，簡直是世界最大的謊話。”趙眉還禁不住看著那白骨。她以為自己在作一個明亮的噩夢——白骨之前，何事不煙消雲散。方國楚忽然說：“不，那只是第三大謊話。” ——生命何其短暫，相逢何其稀罕，千思萬想，在這白骨之前，都是一場虛話——方國楚說：[第二大謊話是：我愛你。我只愛你一個。]—— 虛話與否都不重要，在白骨之前，或許最固執之人也會甘願受騙 ——方國楚轉過身來，一手靠著駕駛盤，笑說：[你要不要聽世界最大的謊話?]趙眉始終看著那白骨森森的手，擱著駕駛盤上——她什麼也無所謂了，方國楚說：[你和我結婚，好嗎？]趙眉輕輕握著自己的手，感到血與肉——不外是血肉之軀。或許就是這樣。婚姻。有什麼關係呢，此身不外是血肉。她說：[好。]她始終沒有轉頭來看他。
他們舉行極簡單的結婚儀式，趙眉只給她在瀋陽的父親寄了一張卡，連回郵地址也沒有寫。母親她甚至沒有通知。方國楚家人都在大陸，只有一個大哥，可惜在美國念了八年博土還沒拿到學位，倒是藉這個機會，趙眉見到了方國楚所謂戰友，一個在加州柏克萊，幾個一起攪中文運動、保釣，如今各歸各位，一個開制衣廠，專門專門吊香港工人的鹽水，盜用中國大陸的成衣配額，一個是職業賭徒，寫馬評，一個當了壓力團體領袖，有群眾有記者便有他，聲音最大，而消失得最快。他們都是聰明人，喝了點酒，老在自嘲，一個是發改革開放國難財的愛國商人，一個是擅用資本主義弱點的揾錢高手，一個是[民主救星]。他們在賭SHOWHAND，愈賭愈大，邊賭邊要操。趙眉靠著牆，離得他們遠遠的，她覺得不該如此，但又說不出不應該的原因。原來對他們不應有浪漫的要求。
夜闌靜，方國楚已爛醉。趙眉洗髮沫浴，換上蓮花綿質睡袍。靠著床，不想睡也不想醒。月沉星落,方國楚轉過身，有點意識，便要來拉趙眉。連她的衣服他也沒功夫脫，趙眉一動不動，才三、兩下功夫，方國楚便發洩了盡。趙眉任由溫熱的精液緩緩流下，如淚。趙眉手腳都極疼痛：她恨不得斷絕自己的身子。方國楚便轉身扯著鼻鼾，趙眉收拾被枕，到客房去睡，渾身肌肉都作痛，便把窗簾拉得密密的。她在夜裡，啪嗒的眨著眼，或許已天明，她也不想知道。
翌晨趙眉醒來，猶不知身在何處。只是床邊放著早餐盤子，水晶冷水瓶還插著一大束百合，趙眉拿著百合花，一口一口的吃著花瓣，原來花美，味極苦。方國楚大概聽得聲響。先敲門。沒待回答趙眉便推門進來。見得她如此，只是抱她。趙眉身子一軟，險些流下淚來，方國楚說：[對不起。]趙眉一咬牙，臉上一樣好眉好目，說，[我做妻子的責任。]方國楚把頭埋在趙眉胸前，趙眉猶疑一會，才伸手撫他的頭，發覺他很多白髮——歲月多憂，何苦相熬。
自是趙眉待他．竟是客客氣氣，管叫他[方先生]，晚上吻他的額，說[晚安]，然後鎖上客房的門——她始終沒有原諒他。方國楚買了首飾、衣服、花朵，她欣然接受，說[謝謝]，吻他的臉；但始終鎖上客房的門。方國楚不禁心煩意亂，下課的時候自家兒到飯堂喝一瓶大啤酒，滿面通紅的回家，倒頭便睡。趙眉仍維持每天在圖書館工作到十一時的習慣，只是功課沒再給他改。有時方國楚夜半醒來，見趙眉的房間緊緊的，關著漆黑漆黑，他便自己看電視，吃叉燒，再喝一瓶啤酒——也不明白他為什麼要結婚。而且他發覺他和一個麻煩得最一絲不苟的女人結了婚。
趙眉在黑暗中，客廳的動靜都聽得清清楚楚：他打呵欠，他扯鼻鼾；三番四次趙眉都想出來看他，但始終按捺著自己：他從來沒愛過她，就讓他得不到她。直到一夜趙眉發覺方國楚不再在客廳睡 她方進方國楚的睡房找他。但他睡得真死，連她來了他也不曉得。翌晨她起床工作他還在睡；或許她在與不在對他來說已不那麼重要。趙眉只是心涼，罷了，夫妻也不外如是。方國楚是喜歡睡覺，是貨真價實那種睡覺：蒙頭大睡。趙眉方曉，夫妻同床共被，亦可無恩無愛。
自此方國楚與趙眉結為夫婦，方國楚依然喜歡睡覺，趙眉依舊早上起來工作。有時候他們作愛，有時候不。趙眉本來就不好話，現今更無話可說。一個月下來，方國楚覺得光景無聊，竟漸漸發起胖來。真的，學運攪過了，博士學位拿過了，教職謀到手，三年拼命做研究的試用期也過了。現在……連婚也結了，方國楚更是是百無聊賴，唯一可做的便是發胖，下課的時候喝一瓶大啤酒。方國楚想，或許應該生一個兒子，但那不是他的責任。
趙眉自己吃著避孕藥。她本來就瘦削，不知怎的，愈吃藥她便愈單薄。一天趙眉獨自坐在黃昏的飯堂裡，瞪著小藥丸——她也不明白她為什麼要結婚，而且她還比方國楚多這一種麻煩。飯堂忽然一陣擾嚷，一群學生茶呀咖啡呀的亂嚷。趙眉一皺眉，赫然發覺周祖兒也在其中。她結婚後他就一直沒找過她。多時不見，他愈發眉目清秀，穿著寬寬的球衣，初春時分，他半隻肩膀裸露著。趙眉發覺自己久久不曾運動了：方國楚正是不再運動的人——思想與肉體都如是。趙眉黯然，不覺低下頭來。
[趙眉，好久不見，你瘦多了，人人結了婚都趕著發胖，唯獨你喜歡瘦。]那周祖兒一把斜倚著桌子，側著臉看趙眉，趙眉不覺臉紅耳熱：把小藥丸握得緊緊的。“不要緊，你還是很美麗。”周祖兒湊近一點，趙眉又看見他半露的肩膀：[瘦瘦的，象只雞。]趙眉忍俊不禁。
趙眉就隨著他們大夥下山看電影，周祖兒把她介紹給大夥，一直伴著她。趙眉反正不多言語，大夥很快便忘記要與她生分。她只是存在。看完電影他們去港澳碼頭吃東西。燈火輝煌，人影幢幢，趙眉不禁輕輕捏著祖兒的肩：熱鬧何其虛浮。他們一行五、六人，都是一、二年級生，正在交換購物經驗。有個女的，極豔麗，趙眉看著眼熟，原來她在電視臺兼職做新聞報導員，叫陳玉，發了薪，她請客。祖兒教人家游泳，也發了薪，他請喝酒。他們幾乎人人部有兼職，如今的學生真精利，那有窮書生，那陳玉問：[你當什麼兼職?]趙眉說：[我當太太。]她不禁問：[什麼?做家務?]趙眉答：[不，不用做家務，只做房間服務。]祖兒把話題岔了開去，趙眉只覺他把她抱得更緊。趙眉也任他去，雖說是被動，趙眉不由得不承認。與方國楚相比，任何年輕的男子都是一個誘惑。
飯後他們還到中環去跳舞，趙眉喝了酒，更覺吵得頭昏腦脹，燈光一藍一紫一白，令她覺得這是地獄。她堅持不肯跳舞，祖兒百無聊賴。趙眉慫恿他去和陳玉跳。趙眉坐在一角，忽然在牆壁玻璃上看見自己細小紫白的臉。她捧著自己的臉。在地獄中，她看見她自己：細小、紫白；這年代的面容，但畢竟還是她自己的。外頭這麼吵鬧，這許多人許多事，地唯一可以掌握的只是這一點點的自己，這一點點的安靜。她忽然非常強烈的想念方國楚．以及系在他身上，她和他的命運。她趁著大夥都在舞池裡擠得不見影蹤，悄悄的溜走。
午夜霧極大，遠遠的趙眉正見自己的屋子亮著燈：她不由得加快了腳步。慘黯的夜裡，這是她唯一的希望。
方國楚正在看電視，聽得她回來，一動不動．仍舊看電視。趙眉外衣也沒脫，濕濕的就伏在他肩上。二人都沒響，電視機的聲浪便十分高昂：[我小時候很頑皮……]趙眉趨前把電視機給關了，豈料方國楚握著搖控掣，立刻又把電視機開著．因為電壓不平均，螢幕的人頭給扯成痙攣的樣子 方國楚的臉也不禁有點扭曲。趙眉才發覺螢幕裡的人是小超。趙眉剛想伏在方國楚肩上，動作做了一半，她便僵住，禁不住說，[你怎麼不問我為什麼這般晚才回來?]方國楚依舊望著螢幕說：[這傢夥的理論根底最弱，膽子又小，事事都仗我替他出主意，當時他參加示威，其實因為愛上那時的會長；她叫黃翠嫻，是一個很美麗的女子，小超和我是情敵，又是戰友，最後……她嫁的那人入了立法局。她是個有遠見的女孩子……很久沒見她，不知有沒有胖了……有孩子吧……小超不過是個戲子，我教這十年如一日的書……]趙眉一點一滴的，覺得方國楚活生生把她的心給扼殺了——他根本不在等地，他整個人只是過去式，他把他自己也給扼殺了——趙眉不禁一陣發起寒來，想到了她自己的將來——都葬送在這種無聲無息的生活裡面了。趙眉搖著方國楚的睡衣領子，急道：[那已經是過去的事情。你葬在你的墳墓裡了，而你也同時葬送我。]方國楚只是覺得不舒服，想趙眉快快放手。趙眉但覺話都丟進茫茫大海裡，一咬牙，捏著他的喉嚨，道：[你知道嗎？你知道嗎？]方國楚拉她，起來說：[你把我的喉嚨捏痛了——你要不要喝熱水]他便一步一步的到飯廳去倒茶，趙眉急痛攻心，只是揉著自己胸前的衣服：她錯了；她嫁給一個過去的人了。或許是她害了他。她嫁給他，完成他做人的責任，他便無事可作；她把他逼成過去的人了，或許只是她的錯。趙眉不禁縮著身子，扯自己的發。方國楚回來，抱著她，輕聲說：[趙眉，來喝杯熱茶。來。來。]他拍她的背，揉她，哄她：[來，喝茶，對不起，我時常都是這樣。]趙眉一把將熱茶推翻，說：[就因為你時常都是這樣。]熱茶燙著了方國楚，他的耐性便盡了：[神經病。]他也不管趙眉，繼續看電視，還把聲浪調得很高 小超唱歌，小超做趣劇。趙眉縮在沙發上，心裡反復，他完了．她可不甘心就這樣完：她跟他下去，她也一定完了……灰飛煙滅。如此她情願燃燒，讓他在昏暗的那一頭觀火，然後他沉淪……一個燃燒，一個沉淪，夫妻當同甘共苦，何以至此。
也是合該，春寒時分．趙眉竟鬧起病，小小的發著熱，鬧著昏眩，方國楚為她張羅看醫生，茶水不斷，做盡丈夫的責任，趙眉才生的異心．竟又動搖起來。趙眉病了好幾天．那周祖兒神通廣大的打電話來，是方國楚應話。方國楚聽著年輕男子的聲音，不禁問：[哪一位找她？]聽是周祖兒，粗聲粗氣的說：[她病了，請不要再打擾她。]便砰的掛上，趙眉在房間裡頭昏腦漲，只被掛電話聲嚇醒，方國楚進來，趙眉緊閉雙眼，猶在問：[誰？找誰？]方國楚看著不禁有氣：到今日她仍和這小子不乾不淨，便遠遠的靠著門道：[你的小朋友周祖兒要來問候呢!]趙眉微張眼，只看著方國楚，方國楚冷笑說，：[小朋友正修我『現代理論』的課，他原本可以拿E，但現在有資格拿個F!]趙眉便緊緊的用棉被將自己包著，一時渾身打顫，竟說不出話來。方國楚不甘示弱，想拉開一點趙眉的被，她也不知何來的氣力，死按著，方國楚著力道：[他活該！他這些學生，不學無術，就是追女孩子，打網球，我說得不對?嚇?我念大學的時候 ——][呀——]趙眉突然尖叫，因為力弱，其實只是喉頭[呀、呀]的尖響，方國楚嚇一跳，話也停下，趙眉便松一口氣，渾身放軟，方國楚不覺拉起趙眉的被：發覺趙眉的身體象一條幼冰蠶——她瘦多了，無骨無肉的樣子，方國楚不由長歎一聲，替她蓋好被。她吃力的轉過身去，背著他。他守了好一陣，見她沒有動靜。以為她睡去，便躡手躡足的要出去。趙眉幽幽的道：[不要老提以前的事好不好。你又不是沒有見識的人……]她又一移一移的轉過身來，向著方國楚：[我們應該明白事理……很多事情，我們……難道要我開口說『其實我最愛你』……很多事清．我們都不隨便開口……你應該明白。]趙眉把話說了，倒覺心已死了一半，她只是閉眼，方國楚伸手握著趙眉：她的手，細小，但極硬淨，方國楚輕輕抱著趙眉．撫她的發，心底卻是無限煩惱：這樣的一個女人，天天打著啞謎，豈不給她攪到神經緊張。方國楚恨不得丟下趙眉，掉頭永遠不回，但既然起初糊塗了，他始終是她的丈夫，逃不了。方國楚此刻也有點慶倖趙眉還沒有孩子。[明天一定要買點保險套回來。]方國楚身子抱著趙眉，心裡卻下了這樣的決定。
翌日趙眉見好了些，簇簇擁擁的包著毛氈，坐在窗前看霧，看著只是一片迷茫，國楚陪趙眉困了一個多星期。也覺透不過氣，便在客廳打電話找舊友聊友。說著說著，門鈴響，趙眉聽得外面擾擾攘攘，國楚還在說個沒停，趙眉坐著，一直見霧氣漸薄，露出散滿一地的杜鵑花。這時國楚方進來，拿著一束黃水仙，放下便走。趙眉問：[誰來了？]國楚答：[沒有。只是送花來的。]趙眉道：[跟送花的談這許久？]國楚答：[是我在打電話。]低頭一看，花束連著名片，極清楚的寫著[趙眉，祝健康。祖兒]趙眉便不再追問，俯身打開大木窗，就把花束丟下。方國楚立即走回來，替趙眉關好窗子。趙眉見到國楚微微在笑，便說：[如果我有什麼決定，我希望是基於一個更神聖的理由。]國楚斂了笑，皺眉問：[什麼決定？]趙眉卻擁著毛氈，一步一步的走上床要睡。方國楚扶她。她靠上床，一動不動的閉著眼，一張臉靜定如葬。
方國楚提心吊膽的過了好幾天，每次到趙眉房間都躡手躡腳，放下藥丸暖水便走。他不知道她到底會什麼決定：這個女人，什麼也有可能。或許她會捏死他。又或許她會尖叫而死。方國楚一心一意只望她快點病好；大家都好出外工作。因此，方國楚在客廳裡永遠開著電視，同時又開著收音機。他就這樣對著電視機改卷，隨隨便便給學生一個分。有時抬頭見趙眉的房間，心中一驚，手中那張卷子永遠批個C。
趙眉不聲不響的便病好。方國楚一天醒來，發覺趙眉已出外工作，還給他留了早餐，方國楚但覺這是凶宅。這女人飄來飄去，無跡可尋，他一個人在屋裡走來走去，打開所有的門窗，可恨這是個晚春的陰天，屋子還是一副陰魂不散的樣子，方國楚只好四出打電話。
趙眉在圖書館坐了一個上午，畢竟是小病初愈，始終如遊魂。她靠著身子看校園，杜鵑已謝，一場小病以後，一切都遠了，趙眉覺得自己象個大近視，事事都徒得光影。連方國楚也遠了、她便收拾書本，想回家睡一睡。或許一覺醒來．還能共用天倫，夫妻廝守，她只能指望這一場覺，改變一切。
還沒到家門，趙眉聽得屋裡迫迫作響，夾著一陣一陣的噓笑聲。趙眉小立，發覺門前開了黃素馨。趙眉突然覺得很虛弱，便輕輕的扶著白木門。她想起童年的時候……文革時期，歲晚她的母親還得去陪鬥，她穿了母親早上給她洗好的衣服，扶著門，等她。外頭辟辟迫迫炮仗作響……她等的人永不到來。她這樣子站了一世。趙眉一頓足，把門前的花扯個稀爛。
客廳裡是四個男人，八隻手，四張嘴，沒停沒完。小超正笑；[漂亮的小妞在演藝界真是一元一打呢。以前還巴巴的追求什麼革命女青年。]愛國商人道：[九七以後撈個特區議會議員做，比做什麼愛國商人，人大代表還好呢。][民主救星]罵他：[我政治資本比你撈得多呢，我打賭一個星期的電視新聞裡，有三天你會看到我。]方國楚笑道：[是呀，帶隊遊街嘛。將來可以改行當行政導遊。]
趙眉掛了一個微笑，婷婷的坐在方國楚身後，發覺方國楚正在做清一色；[——碰!]趙眉靠著方國楚的肩——這八隻手，高舉過理想的旗幟，現今只在麻將桌上摸來摸去——她忽然不再憤怒，只能輕輕的撫者方國楚的肩。方國楚一心一意經營他的清一色，肩頭的肌肉一緊：[哈!自摸三辣！]他推牌點錢，方轉臉向趙眉道：“麻煩你替我們倒幾杯茶出來好不好？”[民主救星]隨而說：[我們肚餓呢，有吃的沒有？]趙眉款款的站起來，說：[哦，請你們等一等。]但她沒有進廚房。她只是走向大門，慢條斯理地開鎖。麻將聲音停了一陣，趙眉身在門外．聽得方國楚道：[她常常這樣怪脾氣，別理她……]趙眉關上門，麻雀聲又僻僻迫迫的響起。她站在門口。
頭上是天，腳下是維多利亞港，趙眉一步一步，卻知無路可走。她沿著第三街，第二街，第一街，斜斜的走下去……或許會走到零點，自此塵塵土土，各安其份。說什麼，何嘗有戰爭炮火，只是太平盛世，人一樣灰飛煙滅。方國楚已經完了……忽覺了無依歸，便再走不下去，摸入了海傍的甜品店，叫了一客桑寄蛋茶，入口竟是苦澀無比，她只是一味的添沙糖，但後來連沙糖都溶不下，硬生生的聚在碗底，趙眉便知一切都是徒然。
她抬起頭來，才發覺這是她的學生最喜在此聚合的甜品店——事情就這樣決定下來了。
趙眉敲祖兒的門； 殖民地大學的門都是木做的。她拿著一大束黃水仙——和他送來的那束一模一樣：或許可以還他一點情意。
[誰？]祖兒的聲音有點浮游，不大像他素日的玲瓏。
[趙眉。]
開門的卻是陳玉，散著發，一臉殘妝，只穿一件小衣。趙眉喃喃的說：[對不起。]把花塞給陳玉，掉頭便走。陳玉高聲叫：[沒要緊，你不要走……]趙眉只是急步，走那走不完的長廊；呵。此一念彼一念，全盤皆落索。
趙眉口裂唇幹，啞啞的爬上山來，維多利亞港已是一片紫白。她便扶著頭，心神已不在，徒得軀殼。到了家，客廳竟是比平日更潔靜，愈是坦蕩寬敞，方國楚端端正正的,正在看雜誌。見到趙眉一臉慘白，立即趨上前．懇懇勤勤的扶著：[他們都走了，都是舊朋友，你見過的呀……走動走動而已。]趙眉也不答腔，要去斟水喝，方國楚接過杯子，替她倒了水，說：[給你煎熱了當歸湯呢，等一下再喝。]趙眉頹然把水推開，心如雷劈，罷了，已經下了決定，他再懇勤都不頂事。趙眉便自顧自走回自已的房間。方國楚自己坐住客廳發怔，當歸的味道極凝重，他實在挨不下去，或許自己擔待她不周全，但她豈不同樣肆意專橫，對著這趙眉，軟的硬的都使不上，何苦來，方國楚狠狠的瞪著趙眉的房間，大步大步的到廚房把一壺草香極濃的當歸湯倒掉，當歸倒掉了，那種氣味還在縈繞，方國楚突然覺得很討厭，生活裡太多的事情，來去都非人所能掌握。
這趙眉，接著是沒事人般，天天出外工作，夜來睡她的房間，方國楚心想，此一冷戰，又不知何年何日，也許擱一擱，她又好了。反正這女人什麼也拿她不住，只是方國楚發現，書架的書少了些．衣櫃裡又空了些。心想這是夏天，東西少些也圖快，便不以為意，暑假來了，方國楚更百無聊賴，天天打午覺，因此益發胖了。閑來搓麻將．也不敢在家裡開局，到愛國商人那兒倒更好。有成人錄影帶看，邊看邊言語。日裡將就將就的便過了。夜來方國楚看BENNY HILL SHOW，有點悶，喝一瓶大啤酒，好睡覺。趙眉在他面前來來去去，一天一天，數著數著叫日子。
這天早上，方國楚發現飯桌上擱了早餐．水晶瓶子盛滿一大束百合，方國楚突覺此情此景，十分眼熟。花瓶壓著一封小信，上書[方國楚先生]，素白的信紙上是趙眉小小的字：[今天晚上七時。le bistrot。請賞光一聚。]方國楚不由滿心疑惑，好容易待到晚上。他居然做了半生第一次這樣的事情：找衣服穿，翻了老半天才穿上一套淺灰的寬身西裝，棉質白恤衫，沒結領帶，插白色絲袋巾：除了結婚那個晚上，他就從未為衣服花過心思。
他老遠已見到趙眉，雖然她坐在黯淡的一角。他突然覺得她很美麗：他頓了頓，便迎上去。
趙眉見著他，雙唇一抿，似笑非笑，招呼他坐下，為他叫了食物。然後也不說話，只是輕輕托著臉：看他。燭光跳躍，她的臉也暗明不定。方國楚無由把袋巾抽出來，放進口袋，便找話說：[買了新裙子了？]趙眉略略低頭，說：[不，是家常舊的。]方國楚問：[怎的沒見過？你只有白色衣服，好象沒有米黃色的。]趙眉輕輕掩著半邊臉，說：[原本是白色的，擱舊了，看著便有點米黃。]頭盤來了，二人靜了一陣，很專心的吃著。趙眉便說：[很多事情，都在不知不覺間擱舊了。]方國楚覺得很不開懷，便放下小叉不吃。趙眉伸手撫著蠟燭，一滴燭淚滴流下，就凝在手指上。趙眉說：[和我離婚，好不好？]燭淚灼熱，但趙眉也不覺得痛。
方國楚揉著自己的太陽穴，接著眼又癢，便擦著。趙眉手上的熱蠟，愈積愈厚。主菜來了，方國楚也不動刀叉，只把袋巾插回上衣袋口。好一會，才說：[嗯，怎樣說？嗯。就這樣……人到了我這個年紀，愛與憎都不那麼強烈……我想這就是代溝。如果我們十年後相遇，我估計結果會不一樣……嗯。]趙眉抽掉手來，手指上還結著燭淚，就這樣捉著方國楚的小指。方國楚只是看著浮跳的燭光，臉上不禁現著一個奇異的微笑：[但我總不至於反對年輕人追求理想。嗯。我有幾個舊同學都可以幫忙一下，我們可能要費點時間，搞點法律手續。]趙眉按著他的手，說：[帳單我們分攤。]方國楚雙手握著趙眉說：[噢，不，不，我賺的比你多，這個東道我讓我來做。]此時二人對望，手握手，就象任何一雙庸俗的戀愛男女。趙眉說：[今天晚上來陪我，好不好？]方國楚有點奇怪，但也不問，便答：[好。]——他突然發覺，他也染上了趙眉的習氣。
趙眉把方國楚帶到西環的一座舊樓，上樓梯的時候，木頭吱吱做響，趙眉伸手拉他。
原來這是一個一廳一房的小單位，垂著白麻簾，鋪著黃綠交織的蒙古氈。方國楚想一看，原來趙眉已把家中書本衣服悉數搬來。方國楚不禁搖頭：[從沒有見過象你這樣的女子。]趙眉側著臉，嘴唇還是那樣似笑非笑的抿著：[你見識少。]方國楚拉她：[甘拜下風了。]
趙眉此時才知道，方國楚也可以是溫柔的。他這樣碰她的頸，撫她的眉眼，咬她的肩，她以為自己是青瓷細玉。他這樣吻她的乳，她細軟如嬰。他這樣溫柔，他的身體他的氣息他的人……何等平和的憂傷。
方國楚倦了，便枕在趙眉的床上睡去。趙眉沐浴乾淨，在他面前擦頭髮。一切悉歸完滿，她便把他的衣服放好，推醒他。
方國楚稍一睜眼，又想睡。趙眉替他穿上恤衫的袖子，他便醒了，說：[什麼？]趙眉笑說：[這房子就是我的心，此心不留客。]方國楚也不搭腔，默默的穿衣服。他吻了她的額，便走了。午夜四時，趙眉把全屋的燈都開了，燈火通明，獨自一人，坐在客廳裡。
兩星期後，趙眉接到方國楚的電話，約她到中環的一間事務所簽分居證明書，離婚則兩年後自動生效：他可以是勤快的，如果他願意。掛上電話，趙眉又呆了一個晚上。
離婚原來是容易的，只有下決心的時侯難，事畢小律師與他們握手，方國楚也很自然的，與趙眉握一下子。趙眉立刻發覺，他已經脫下了戒指。
他們離開辦公室大樓，正值午飯時候。中環風起雲湧。趙眉站在街上，腳步遲疑。方國楚在說話：[這幾天都很熱，蚊子很多，冷氣也驅不了……。]人來人往．陽光毒豔，趙眉流了一身汗……[我在家裡都不穿衣服，但燥熱得很晚也睡不著……。]趙眉抬頭，夏日映在大廈玻璃幕上，輾轉相焚，千日萬日……[早上也很早起來，我自己一個人去打網球了……]趙眉便輕輕拉一下方國楚的衣袖，問：[方先生，你快樂嗎？]此時他們正站在娛樂戲院對外的安全島上，三面圍著都是灰塵，廢氣一陣一陣的噴來。紅燈一亮，方國楚止步，轉頭望趙眉：[你為什麼會問這樣的問題？你應該去念文學、哲學之類。]趙眉放開他，不看他眉眼，微微笑說：[你不是叫我去念家政嗎?]方國楚摸一下她的額，說：[真是小孩子脾氣。我這樣無心的說話還要記著。]此時綠燈亮起，方國楚急急的過路，在人潮中，他沒有發覺沒了趙眉，趙眉站著，扶著安全島的指示牌，低聲說：[你是我愛的人，我怎會記不得呢?]但她愛的人已去了。這樣一個盛夏的中午，這樣的紅綠燈交叉站，這樣的千人萬人，她愛的人已經遠去——趙眉緊緊的抓住指示牌，但覺滑不留手，她使著力的握著拳頭，她有的只是這些——熱情往往在事情過去以後一發不可收拾。紅燈綠燈，第一次。趙眉哭了。
趙眉吸一大口氣，仰起臉，迎著陽光。原該如是，太平盛世，個人經歷最大的兵荒馬亂不外是幻滅。陽光灼灼，趙眉滿目火紅……香港還流行這種現代主義建築，但其實已過時了……她便低下頭來，輕輕的握著自己的一雙手。天氣極熱，方才還是洶湧的眼淚，才一陣子便巳幹了，趙眉但覺臉上有點癢癢的。除此之外，好象什麼也沒有：這城市何等急速，連一滴淚留在臉上的時間也沒有。綠燈亮起，趙眉便挺著肩，走入人叢裡，不見形跡。
我們不知道趙眉去了哪裡。或許待她不再年輕……或許她會找一個比方國楚更糟的人，結婚生子。這個年代，看來她只能如此。
太平盛世，最驚心動魂的愛情故事也只能如此。八十年代的香港。